Trong nhạc rap, việc các rapper luôn tự cố khắc họa mình như một gã côn đồ, một gangsta máu chó có lẽ không còn quá xa lạ đối với nhiều người nghe. Họ rap về đường phố, về lối sống hustle lăn lộn trong khu ổ chuột và những cuộc xung đột đổ máu giữa các băng đảng. Nhưng đôi khi, ranh giới giữa “nhạc” và “đời” cũng đang dần mờ đi từ khi hành động của các rapper đó bị chi phối từ chính âm nhạc của mình.
Ví dụ tiêu biểu nhất mà tôi có thể kể đến là Tupac và Biggie. Độc giả cũng nên nhớ rằng, trong cả hai người bọn họ, không có ai thực sự là một Gangster cả. Tupac vẫn thường “tôn vinh” và hãnh diện về lối sống Thug Life và mặc nguyên cây đồ màu đỏ chót để rep cho Blood. Nhưng sự thật thì ông chỉ là một người chịu sức ảnh hưởng của Blood và có được sự bảo vệ, che chở của Mob Piru, một chi nhánh Blood có mối liên kết chặt chẽ với Death Row. Câu chuyện về Biggie cũng khá tương tự như vậy. Khi họ đã tạo dựng được một sự liên kết với các gang như vậy, thì chính những hành vi của họ sẽ bị ảnh hưởng ít nhiều. Họ ngông cuồng, tàn bạo và hung hăng. Vậy nên một khi hai người bọn họ xảy ra mâu thuẫn lớn, thì chính những băng đảng đó (Mob Piru và Southside Crip) sẽ bị kéo vào câu chuyện. Thật đáng tiếc cho cả Pac và Big, khi cả hai người bọn họ đều bị sát hại bởi chính những người từ băng đảng mà họ từng có mối quan hệ mật thiết.
Hay mới đây thì chúng ta cũng có DMX, vị emcee “máu chó” của HipHop. Ông là minh chứng cho việc, khi ánh đèn sân khấu mainstream và hình ảnh gangsta máu lửa va vào nhau, nó sẽ dễ dàng sụp đổ. Một chuỗi các hành động ngông nghênh và cực kì “gangsta” đã đẩy cuộc sống ông vào những khó khăn tài chính và tinh thần.
Chuyện này cũng không lạ lẫm gì với các rapper thế hệ mới. Đơn cử có thể kể đến Playboi Carti. Anh dân chơi 96 của chúng ta vào năm ngoái đã có một pha “chơi dại” để đời khi mém phải ngồi sau song sắt vì tàng trữ vũ khí và chất kích thích trái phép sau xe. Hay một ví dụ nổi tiếng khác là Tay-K. Gã rapper 21 tuổi này hiện tại đang ngồi tù có thể đến hơn 60 năm nữa vì những hành động “khiêu khích cảnh sát” và vi phạm pháp luật, giống như việc giết người cấp độ 1, bỏ trốn khi đang bị quản chế và ra mắt MV “The Race” như một lời khiêu khích đến với chính quyền. Cả hai người họ đều có một xuất phát điểm là dính líu tới cả hai gang Blood và Crip. Trong khi Carti chỉ là người chịu ảnh hưởng từ Piru thì Tay-K lại là một OG thứ thiệt khi đã là một thành viên chính thức của băng Crip, luôn mang đồ xanh và múa gangsign đại diện cho “băng xanh”.
Tuy nhiên, vẫn có một số rapper thoát ra khỏi được khuôn khổ đó, như là Jay-Z, Nas, Snoop Dogg hay Kendrick Lamar, nhưng đó vẫn chỉ là bề nổi của câu chuyện. Và liệu trong tương lai chúng ta có phải thấy thêm một rapper nào ngã xuống trước những áp lực đó không?
Shogun