“X Chó Điên” sống mãi trong lòng người hâm mộ

Cũng như những bài viết trước đây, tôi đã từng viết về Andreé 3000, Eminem , JayZ, Nas, Biggie hay Tupac… Họ đều là những nghệ sĩ có tầm ảnh hường lớn, và đã có rất nhiều bài viết về họ. Để tiếp tục loạt bài viết này, tôi xin nói về một Emcee dường như đã chìm vào quên lãng, mặc dù với tôi ông xứng đáng được vinh danh là “Một trong những rapper thành công nhất mọi thời đại”. Một nghệ sĩ đến từ Eastcoast đã ‘từng’ rất nổi tiếng trong khoảng những năm 90-2k, người sở hữu chất giọng cộc cằn, và có thể hạ bệ bất cứ ai ngán đường mình trên các bản xếp hạng. Đó là Dark Man X aka DMX

Vâng, có lẽ từ xưa đến nay có rất nhiều rapper đã từng khoe khoang về lối sống gangster, họ kể những câu chuyện về việc họ giết người như thế nào? Ma túy, tù tội, ….. Nhưng liệu có bao nhiêu trong số đó là nói thật?
Với DMX, mọi lời nói đều real. Không có rapper nào côn đồ hơn ông ta, và có lẽ là sẽ không bao giờ có. DMX không chỉ là một tên gangster đích thực, ông ta còn là một con quái vật trên sân khấu mainstream. Tính cách của X máu đối đến nỗi các nhân vật ông từng thủ vai trong những bộ phim điện ảnh cũng thể hiện sự hung hăng của mình. Năm album đầu tiên của ông khi ra mắt đều đứng ở một vị trí ngất ngưởng “Top 1”, điều mà chưa có rapper nào đạt được vào thời điểm đó.

À, có thể mọi người còn chưa biết rằng, cái tên DMX thường được hiểu là từ viết tắt của “Dark Man X”. Nhưng có một sự thật, ban đầu rap name của ông được lấy từ con máy chỉnh nhạc Oberheim DMX. Và produced chính là sở thích đầu tiên của ông về Hip Hop, nhưng khát vọng ấy đã sớm bị lu mờ bởi khả năng của X trên micro

Đầu những năm 90, X đã ký hợp đồng thu âm với Ruffhouse Records. Vào thời điểm đó, Ruffhouse chính là ngôi nhà chung của The Fugees, và Cypress Hill, họ là những người được cả label xem trọng nhất.
Cảm thấy mờ nhạt và thua thiệt bởi những người đi trước, X quyết định rời Ruffhouse và bước chân vào Def Jam. Vào năm 1997, ông ấy đã có cơ hội xuất hiện trong một ver của “4.3,2,1”, một con track của LL Cool J (cũng có Redman và Method Man tham gia).

Chính ca khúc này đã đưa X đến gần hơn ánh đèn sân khấu, cùng với việc mở đường cho album đầu tay của ông, “Dark and Hell Is Hot”. Mặc dù là sản phẩm đầu tiên của X, nhưng nó đã nhận được thành công hơn cả mong đợi với chứng nhận bán đĩa hạng bạch kim. Không dừng lại ở đó, X phát hành album thứ hai trong cùng năm, “Flesh of My Flesh, Blood of My Blood”. Thành công nối tiếp thành công, với album phòng thu thứ hai của X, ông lại nhận được chứng nhận bạch kim. Điều này đã khiến X trở thành rapper duy nhất còn sống, khi có cả hai album bạch kim trong cùng một năm. GOAT thật thụ

DMX rap như một người đàn ông loạn trí trong hai dự án đầu tiên của mình. Nhưng trong chớp mắt, ông ta lại đi rao giảng về sự nguy hiểm của lòng tham, những kẻ cướp, những kẻ buôn bán ma túy và nhổ nước bọt vào chúng để cầu mong cộng đồng của mình thoát khỏi chúng. Tính cách phân cực này pha trộn với một giọng hát cộc cằn thô lỗ để tạo ra nghệ sĩ hot nhất của Def Jam vào cuối thập niên 90. Lúc ấy theo tôi ngay cả Jay-Z cũng phải cố gắng để bám theo DMX.

Năm 1998, X từng xuất hiện trên màn ảnh rộng cùng với Nas, trong bộ phim “Belly”. Mặc dù cả giới phê bình và người hâm mộ đều có thể đồng ý rằng diễn xuất của ông có thể yếu hơn khi trên tay X cầm mic. Nhưng Belly vẫn được coi là một trong những bộ phim Hip Hop hay nhất mọi thời đại.
Không dừng lại ở đó, X tiếp tục đóng vai chính cùng với Jet Li và Aaliyah trong “Romeo Must Die”, và sau đó ông trở lại với vai diễn nổi bật hơn nhiều trong “Cradle 2 The Grave”. Với DMX, có thể ông ta không nổi bật trên màn ảnh rộng, ông không làm phim cho trẻ em hay phim hài gia đình (Xin lỗi Cube) nhưng sức ảnh hưởng của X vẫn có thể khiến rạp phim cháy vé khi có sự xuất hiện của mình.

Diễn viên có thể phù hợp với X, nhưng ông ấy không bao giờ để Hollywood làm mình mất tập trung vào âm nhạc. Sức mạnh trong sự nghiệp solo của DMX đã xây dựng nền tảng cho sự thành công của Ruff Ryder, một rap group bao gồm X, LOX, Eve, Swizz Beats và một số người khác.

Đến khi DMX tiếp tục cho ra mắt album thứ ba “And Then there Was X”, không có ý tâng bốc, nhưng khoảng thời gian ấy ông là một vị chúa thật sự. Nỗ lực thứ ba của X đã đạt được bạch kim 5x, khiến cho sản phẩm này trở thành một hiệu suất thương mại tốt nhất trong suốt sự nghiệp của ông ấy. Nhưng có lẽ trong album này vớinhững người hâm mộ tại Việt Nam, mọi người thường chỉ biết đến ca khúc “Party up in here”. Cũng dễ hiểu thôi, vì đây cũng là một trong những single thành công nhất của X cho đến nay.

Rồi lại đến album thứ ba, thứ tư của DMX, “The Great Depression” và “Grand Champ”, thật khó tin, ông ấy vẫn chễm chệ ở vị trí số 1 tại Mỹ, điều này liệu có ai có thể đạt được trong suốt sự nghiệp?
Không một ai có thể ngán đường “Big Dog Emcee” của chúng ta….

Nhưng người duy nhất có thể ngăn chặn X lại là chính là ông ta. Chẳng mấy chốc xu hướng phạm tội của DMX đã bắt kịp ông ta, năm 2008 X đi tù vì tội hành hạ động vật, tàng trữ ma túy, gây rối trật tự, đánh nhau và……. Cả trộm cắp.
Sau khi được thả ra, trong thời gian bị quản chế, X lại bị đưa trở lại nhà tù vì lái xe quá liều lĩnh. Và cũng trong thời gian này, ông đã bị buộc tội vì mạo danh một sĩ quan cảnh sát, Thug quá đúng không nào?

Có người nói rằng tinh thần X đi xuống vì người yêu ông đã mất, nhưng với suy nghĩ đơn giản của tôi thì có lẽ với rap style vô tâm và thô lỗ mà X tạo ra trên các sản phẩm của mình dường như đã và đang ảnh hưởng đến cuộc sống thực của ông ấy. X đã chứng minh tại sao bạn không thể vừa là gangster, vừa là rapper. Bời vì khi cả hai thế giới va chạm nhau, thì cả hai đều sụp đổ (không ngoài DMX, rất nhiều người đã chứng minh được điều đó) Và nó đã làm tiêu tùng sự nghiệp của X, khiến ông rơi vào tình trạng khó khăn về tài chính và cả tinh thần.

Từ những thất bại, lỗi lầm mà ông đã tự mình gây ra, có lẽ mọi người dường như đã quên đi DMX là ai. Một emcee với tiếng sủa khàn khàn, tiếng gầm gừ khó chịu vô cùng đặc trưng sẽ mãi mãi khắc sâu vào trái tim và linh hồn của lịch sử HipHop.

Thật sự không thể nào khước từ “nhiệt độ” tỏa ra từ ông, bởi vì khi X xuất hiện, ông đã là một hiện tượng, từ lyrics đến voical rồi delivery, hiếm có một nghệ sĩ nào có thể tạo được ‘nhiệt’ như ông đã làm. Nhạc của X không phải chỉ là đường phố, là hood hay băng đảng. Nếu bạn thật sự là một người hâm mộ X, có lẽ bạn sẽ thấy nhạc của ông có một sự phân cực rõ ràng, là một sự đấu tranh nội tâm vô cùng khắc nghiệt, nó là một câu chuyện, một sự tương phản trong cách nghĩ của X.
Chủ đề của ông đôi khi sẽ rất u ám, ông kể về những đau khổ, nỗi ám ảnh, cảm nghĩ về cái chết đang kề cận của chính mình, nhưng cạnh đó lại thể hiện niềm tin yêu đối với đức Chúa. Ví dụ như 2 ca khúc tôi cực kỳ yêu thích. “Damien” và “Slippin”, DMX đều ám chỉ về cái chết của chính mình, cả hai đều được ông thể hiện nội tâm cực kỳ xuất sắc. Ông kể về nỗi ám ảnh của mình với quỷ dữ, và X đã có những thỏa thuận với hắn để đổi lấy tiền bạc và danh vọng như hiên nay để rồi đến khi chết ông sẽ trở thành nô lệ cho hắn. Còn một bài ông lại cho thấy sự tích cực, ông tự thề với bản thân, cố gắng phấn đấu trở thành một con người mà mình mong muốn, để khi nhắm mắt ông có thể trò chuyện được với chúa.

Hãy luôn nhớ rằng, DMX là một trong những emcee/rapper nổi tiếng nhất của New York thời bấy giờ, và dù là ở thời đại nào đi chăng nữa, ông ta vẫn là người thành công nhất trong thời kỳ cận đại của lịch sử Hip hop.